söndag 10 januari 2010

Leva i mörkret

Chauffören i minibussen passar på att fråga lite extra när han märker att jag kan swahili. Vi har just svängt ut från Bahari Beach Hotel och är på väg in till Dar es Salaam. Vägen är dammig och minibussen avgick när den var full. Mannen som kör vänder sig till mig.
- När wazungu (vita människor) kommer hit då lägger de sig i solen på stranden. Nästa dag är skinnet rött och de får feber. Varför gör de så?

Jag förklarar. I vårt land blir det mörkt redan tidigt på eftermiddagen när det är vinter, wakati wa baridi. Det är kallt och svart, i flera månader. Ibland ser vi inte solen alls på veckor. Det är mörkt när vi går till jobbet, mörkt när vi går hem, mörkt när barnen går till skolan.

Chauffören tittar misstroget på mig. Sedan skrattar han. Hans tänder lyser vita.
- Du hittar på, säger han. Ingen människa kan leva så.
Det har han ju rätt i.
- Det är sant, säger jag. Varför tror du att vi kommer hit?

Inga kommentarer: